Мы думаем великие вещи рождаются по ТЗ. На деле — 6 вещей, которые нашли случайно: кардиостимулятор — не тот резистор в ящике, резина — уронил на печь, стекло — лень мыть колбу, LSD — капля на палец и велосипед, Post-it — клей который не клеит, Слинки — пружина упала со стола. Случайность + любопытство.
Открываем Буффало 1956 Уилсон Грейтбатч, Вобурн Массачусетс 1839 Чарльз Гудьир, Париж 1903 Эдуард Бенедиктус, Базель 16-19 апреля 1943 Альберт Хофманн Sandoz, 3M 1968 Спенсер Сильвер 1974 Арт Фрай, Филадельфия 1943 Ричард Джеймс верфь.
Кардиостимулятор 1956: Уилсон Грейтбатч не тот резистор — ритм как сердце
1956, Университет Буффало, Нью-Йорк. Инженер Уилсон Грейтбатч — задача: устройство для записи ритма сердца животных. Полез в ящик за резистором 10 кОм, вытащил 1 МОм — не тот. Подключил, включил — прибор издал ритмичный писк — тук-тук, 60 уд/мин, как сердце. Осенило: можно стимулировать сердце электричеством. Сделал схему 2 транзистора, батарейка, импульсы 2 мс.
Май 1958 — первый кардиостимулятор имплантирован собаке, 8 октября 1958 — человеку Арне Ларссону в Швеции Руне Элмквист и хирург Оке Сеннинг — прожил с 32 стимуляторами до 86 лет. Сейчас 500 тыс имплантаций в год, срок 10-15 лет, титановый корпус. Ошибка резистора спасла миллионы.
Резина 1839: Чарльз Гудьир печь сера — каучук стал эластичным
1830-е, Вобурн, Массачусетс. Чарльз Гудьир — «каучуковый маньяк», одержим резиной, банкрот, болеет от паров. Проблема каучука — липнет в жару, дубеет в холод. 1839 — работает с Натаниэлем Хейвордом, смешал каучук и серу, случайно уронил на горячую плиту — или оставил у печи. Вместо расплавления — обуглился край, а центр стал эластичным, не липким, водостойким. Вулканизация — сеть серных связей.
15 июня 1844 патент США 3633, назвал вулканизацией в честь Вулкана бога огня. Томас Хэнкок в Англии независимо 1843, но Гудьир раньше. До шин еще 40 лет, а пока — перчатки, презервативы, обувь. Умер в нищете 1860, имя Goodyear — шины. Случайная печь дала миру резину.
Стекло 1903: Эдуард Бенедиктус колба нитроцеллюлоза — треснула но не разбилась
1903, Париж. Французский химик Эдуард Бенедиктус 25 лет, художник и ученый. Готовится к опыту, берет колбу с полки — падает. Ожидает осколки — а колба треснула, но не разлетелась. Удивлен. Вспомнил — в ней был раствор нитроцеллюлозы коллодия — этиловый эфир, этанол, нитраты, испарился, оставил тонкую прозрачную пленку на стенках. Лень мыть пробирки спасла.
Тогда лобовые стекла разлетались осколками, резали лица, лишали зрения — фото жертв впечатлили. 24 часа Бенедиктус делал триплекс — стекло+целлулоид+стекло, бросал на пол. 1909 патент защитное стекло, 1911 Société du Verre Triplex — первые лобовые. Volvo 1944 начала применять. Сейчас триплекс везде — авто, самолеты, банки. Падение колбы спасло глаза миллионам.
LSD 19 апреля 1943: Альберт Хофманн 0.25 мг велосипед — День велосипеда
1938, Базель, Sandoz, Альберт Хофманн 32 года синтезировал LSD-25 из спорыньи — для стимуляции кровообращения, отложил как неинтересный. 16 апреля 1943 повторяет синтез, капля раствора попадает на кончики пальцев — через кожу. Дома головокружение, приятное опьянение, возбужденное воображение, круги спирали. Понял — вещество необычайной силы. Решил эксперимент на себе.
19 апреля 1943 16:20 принял 0.25 мг — 0.5 куб см 1/2 промильного раствора тартрата, разбавил 10 куб см воды. Через час не мог составлять предложения, ассистент вел домой на велосипеде — знакомый бульвар как картина Дали, здания рябь, звук авто как оптический образ, медленная езда казалось быстрой. Так появился Bicycle Day — день велосипеда. Sandoz выпускал как Delysid для психотерапии, психиатр должен был попробовать сам. Сейчас изучают для депрессии. Случайная капля открыла психоделику.
Post-it 1968: Спенсер Сильвер слабый клей — Арт Фрай закладки в молитвеннике
1968, 3M, Миннесота. Химик Спенсер Сильвер — задача суперсильный клей для бумаги. Получил наоборот — слабый, не впитывается, не оставляет следов, многоразовый, размазывается. Провал. 5 лет предлагал — никому не надо, 1973 доска объявлений — провал. 1974 — коллега Арт Фрай поет в церковном хоре, закладки выпадают из молитвенника. Вспомнил клей Сильвера — намазал на бумагу, а не на поверхность — закладки держатся и снимаются.
1974 Press-and-Peel, маркетинг провал, начальники Джефф Николсон и Джо Рами настояли — «Блиц в Бойсе» — раздали бесплатно в городе Бойсе, Айдахо — 90% захотели купить. 6 апреля 1980 США продажи, 1981 Канада Европа, желтый 76×76 мм. Fortune 1999 важнейшее изобретение XX века. Сейчас 4000+ продуктов Post-it. Слабый клей стал сильным бизнесом.
Слинки 1943: Ричард Джеймс пружина упала со стола — зашагала по ступенькам
1943, Филадельфия, верфь. Инженер Ричард Джеймс — задача пружины для стабилизации приборов на кораблях в качку. На столе торсионная пружина, случайно задел — упала, но не упала — зашагала по стопке книг, потом по столу, потом по полу — шагает. Жена Бетти — «Slinky» — изящный, грациозный. Сделал из стали 2.5 дюйма диаметр 100 витков, показал в магазине Gimbels Филадельфия 1945 — 400 шт продал за 90 минут.
1945 основал James Industries, патент, 1947 — 100 млн шт, 1950-е — лестница — хит. 1960-е — НАСА брала в космос — невесомость, радиоволны. Сейчас 300 млн шт продано, простая физика — центр тяжести и импульс. Уронил пружину — получил игрушку, которая шагает 80 лет.
Еда из ошибки: чипсы, Дом Периньон, попкорн — как случайности стали блюдами и вещами
🎯 Проверьте себя
Несколько вопросов — и узнаете, какой вы исследователь
1. Как появились кардиостимулятор и резина?
2. Что такое триплекс и LSD велосипед?
3. Как появились Post-it и Слинки?
🗳 А что удивило вас больше всего?
Голосуйте — увидите, что думают другие читатели.
📖 Что почитать дальше
Загляните в рубрику Тайны технологий и природы — там ещё.
